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DACIA MARAINI RACCONTA 
 

Le radici delle città sono fatte di sogni e fiabesche memorie tramandate, a volte dolcissi- 
me, a volte brutali, sempre inventate eppure verissime, così come possono essere veri i 
miti fondanti di una cultura. 

Una di queste leggende vuole che una bella notte dell’agosto del 358 d.C., a Papa Libe- 
rio sia apparsa la Madonna che gli chiedeva di dedicare un tempio lì dove avrebbe trovato 
la neve. Il Papa pensò di aspettare l’inverno per quella neve. E invece il giorno dopo, il 
cinque di agosto, i romani gridarono al miracolo perché sul colle dell’Esquilino sorse una 
nube di pulviscolo bianco. I romani non sapevano cosa pensare perché quella era proprio 
neve e quando mai si era vista la neve in agosto? Molti non l’avevano mai toccata, nem- 
meno d’inverno, e guardavano in alto ammutoliti dalla sorpresa. Cosa stava succedendo? 
A qualcuno parve di vedere, in quel turbinio di fiocchi bianchi luminescenti una figura 
leggera che avanzava danzando avvolta in lunghi veli mossi dal vento. 
I romani, si consultarono spaventati: Come era da interpretarsi quel fatto così anomalo? 

Un segnale di pace o di guerra? Una profezia di ricchezza o di fame? 
Fu il Papa Liberio a spiegare al suo popolo che la Madonna era venuta a lui in sogno per 
chiedergli di costruire una basilica dedicata solo a lei nel luogo in cui avrebbe nevicato. 
Subito i romani decisero di costruire una chiesa, che fu battezzata Santa Maria Maggiore 
lì dove la neve aveva imbiancato la collina. 
L’architetto Cesare Esposito ha avuto la bella idea di ricordare quel fiabesco avvenimen- 

to, ricreando l’atmosfera magica di quell’agosto lontano facendo nevicare piccolissimi 
granelli di ghiaccio sulle strade soffocate da una Roma asciugata dall’estate. 

Stefano Maderno, Papa Liberio traccia il perimetro della Basilica, 1610, bassorilievo in bronzo 



 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CLAUDIO STRINATI Pensiero 

Cesare Esposito ha inventato la nevicata 
a Santa Maria Maggiore trentaquattro 
anni fa e anno dopo anno ha reso questo 
evento sempre più magico e coinvolgen- 
te. E va detto che il nuovo miracolo lo ha 
fatto lui, nel riuscire a dare vita a una 
celebrazione del miracolo riproducendo- 
lo in forme incantevoli e incantate. 
Ancora molti ricordano quando venne Jacopo Torriti, particolare abside Santa Maria Maggiore XIII sec. 

papa Wojtyla e ammirato disse a Cesare: 
“da liberiana hai fatto diventare la basili- 
ca siberiana!” E era, Giovanni Polo II, 
un pontefice severo e scherzoso, profondissimo e ironico e così fu quel giorno. E profon- 
dissima e ironica è l’idea di Cesare Esposito per questa celebrazione. Ma è lui stesso così. 
Cesare è un personaggio più unico che raro nel panorama artistico della nostra città. La 
sua idea è quella del dono: concepire e progettare un evento come un regalo che l’artista 
fa alla gente. 
Quando lo si incontra sovente lo vedi in questo modo: nel taschino della giacca tiene 
decine di matite colorate. Ti vede e ancor prima di dirti qualcosa di preciso estrae dalla 
tasca una delle matite e te le regala. E ti precisa bene il motivo: è un colore (e ti dice con 
precisione quale) ed è il colore il regalo più bello che una persona possa ricevere. Poi di 
quella matita farai l’uso che vuoi. E lui ha una matita nella mente con cui disegna sullo 
spazio circostante. Fa cadere la neve. Fa diventare tutto bianco e il bianco è la sommatoria 
di tutti quei colori che ha in tasca. Ci fa un regalo e ci fa pensare che papa Liberio vide 
proprio questo la mattina seguente all’apparizione della Vergine Maria che gli diceva che 
sarebbe nevicato e lui tracciasse sulla neve di agosto il perimetro della chiesa da dedicarsi 
a lei. 
Questa idea della rievocazione della nevicata è nata in tempi diversi degli attuali, quando 
c’era Renato Nicolini assessore alla cultura che aveva una mentalità analoga. Donare 
qualcosa di bello e di divertente a tutti, dotti e ignari, chiamarli a stare insieme nel nome 
dell’arte, della bellezza. 
Semplice, non è vero? Ma con lui è cominciata una grande epoca e Cesare Esposito ci si 
è calato dentro con naturalezza perché lui era ed è già così. Un mago che ci mette il cuore 
e l’umiltà e che ricava la sua più profonda soddisfazione a guardare gli sguardi estasiati e 
sbalorditi delle persone. Quest’anno, poi, ci sarà la lettura di brani scritti da papa France- 
sco, anche lui ricco di sapienza e leggerezza. Le sue parole accompagneranno la neve ad 
agosto e Cesare è lì, come sempre a dirigere il tutto senza f farsene accorgere. 



 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
LA STORIA 

Bartolomé Esteban Murillo 

1664-1665, ritrae il patrizio 

Giovanni e la moglie 

che rivelano a Papa Liberio 

il sogno dell’apparizione 

della Madonna e della 

nevicata tra il 4 e il 5 

Agosto. Offrirono i propri 

beni per la costruzione della 

Chiesa dedicata alla Madon- 

na. Così nacque Santa Maria 

Maggiore. 

Il 5 agosto 358 d.C. un evento particolare mutò il tempo. E si parlò di Miracolo …qualcosa che soltanto la 

fede può spiegare… 

LA MADONNA È RIVOLUZIONARIA. 
 

La Madonna è rivoluzionaria. Questo mosaico della Loggia della 
Basilica di S. Maria Maggiore a Roma, opera di Filippo Rusuti, 
nell’iconografia della storia è importantissima. 
C’è la rivelazione del miracolo, c’è Gesù che sparge dall’alto 
insieme alla Madonna la neve. 
Questo fa capire che Lei mette in primo piano il figlio. Sembra che 
la Madonna si metta da parte, è un gesto materno, ma nello stesso 
tempo è quasi obbligata a farlo, perché lui è il figlio di Dio. Gesù 
distribuisce la neve, quei chicchi di neve sembrano un mantello 
steso su una folla stupefatta e incredula. È come una manna del 
cielo, viene distribuita generosità all’uomo. L'uomo è avvicinato 
alla grandezza di Dio e c’è tutta la speranza e la pietà umana. 
Vengono distribuiti i frutti, la neve ha fatto germogliare la basilica. 
La Madonna è rivoluzionaria, si vede la maternità che germoglia, 
offre il pane a tutti come il grano. La Madonna è sorridente è 
solare. 
Non si tratta di leggenda, è una bellissima interpretazione del 
mondo e mentre i mosaici sono fermi, il gesto di Gesù e della 
Madonna sembra tridimensionale, tutto si muove…. 

C. E. 

Filippo Rusuti, Miracolo della Neve Mosaico, inizio XIV secolo, 

Loggia delle Benedizioni - Santa Maria Maggiore 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
Mosaici di Santa Maria Maggiore 



 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
L’EVENTO 

L’aria è energia vitale, simbolo di purezza, spiritualità e 
fantasia, caratteristiche portanti del visionario progetto 
dell’Architetto Cesare Esposito. Con estro e audacia 
l’architetto e artista romano, innamorato di Roma, ridà vita al 
Miracolo della Nevicata di Roma; riporta nella mente e nei 
cuori dei romani la leggenda (storia, non leggenda, come alla 
chiesa piace sottolineare) della costruzione della prima Basili- 
ca romana dedicata alla Vergine. 
Si avvale della complicità dell’aria Esposito, affidando 
all’elemento, incontenibile quanto la sua immaginazione, un 
messaggio di pace e speranza racchiuso in fiocchi leggeri che 
fluttuano, sfiorano e purificano le architetture della Città 
eterna. Dal 1983, nella serata del 5 agosto, davanti alla grande 
Basilica, prende vita uno straordinario spettacolo di scenogra- 
fie luminose, letture, canti e recite, cori e bande musicali, 
architetture sonore, giochi visivi, suggestive proiezioni, visioni 
oniriche accompagnate da mistiche composizioni musicali. 
Il tutto va in un crescendo fino ad arrivare al momento culmine 
a mezzanotte. Candidi fiocchi discendono sugli astanti e 
imbiancano il suolo. Meraviglia e gioia esplodono innanzi al 
sagrato. La facciata della Basilica con la sua imponenza diventa spettatrice e protagonista principale e ancora 
una volta vede compiersi il Miracolo della Nevicata. 

Dal 2017 l’Associazione Spazio Mecenate e l’Arch. Cesare Esposito, intendono garantire uno spettacolo 
dedicato ai due dei più grandi papi della storia Papa Francesco e Papa Wojtyła. 

LO SPETTACOLO 

Il concerto-spettacolo del 2017, Francesco, di Irma Immacolata Palazzo per il rapsodo Cosimo Cinieri è 
fondato sull’archetipo della Madre, Maria. Nostra Signora, capace di ascolto amorevole, accoglienza, cura, e 
di donare speranza. La figura della Madonna incardina alcuni temi emblematici di Papa Francesco: 
‘l’orfanezza spirituale’, bellissimo neologismo per designare quel momento sfavorevole dell’anima che ci fa 
perdere la memoria di cosa significa essere figli, essere fratelli, essere nipoti, essere genitori, essere nonni,  
essere amici; che ci fa perdere la memoria di ogni valore. E soprattutto affronta il tema dell’Europa-nonna, 
non più paladina dei diritti dell’uomo, non più genitrice e creatrice, ma ripiegata su se stessa. Ed ecco che la 
Santa Madre può diventare lo sprone per tutti, credenti e no, per ritrovare in noi quello spirito vitale dei padri 
fondatori per accettare le sfide del presente e costruire insieme un mondo più umano, affratellato dalla 
comprensione e dall’amore. 

I.I.P. 



RESPIRARE LA STORIA 

Passeggiare sulle pendici del Colle Esquilino da via Cavour a via Merulana, da Piazza Vittorio al Colle 
Oppio, da Via Labicana al Colosseo e nel dedalo delle strade limitrofe fino a San Giovanni, provoca una 
sensazione straordinaria, quasi magica, dovuta al respiro della storia. Pensare alla necropoli del IX e VIII 
sec. a. C., alle fosse comuni del II sec a. C. e poi all’opera di risanamento voluta da Mecenate intorno al 35 
a.C. conclusa con la costruzione della sua sfarzosa dimora seguita da altre prestigiose ville e giardini degli 
Orti di Mecenate, è impossibile non rivivere ora, anche se immersi dal traffico caotico del quartiere, in 
questo alternarsi storico di vite vissute, spaccati di vite spese in quelle epoche storiche. Una storia che ci  
pervade ed emoziona. 
Come riesce difficile poter immaginare storie, trame, inganni, slanci che possono aver vissuto artisti straor- 
dinari come Ferdinando Fuga, Arnolfo di Cambio, Gian Lorenzo Bernini, Domenico Fontana 
nell’esecuzione delle loro incommensurabili opere o Galileo Galilei con il suo orologio astronomico nel 
pensiero delle stelle, che ci fa parlare di “via Merulana e le altre vie come meridiane della luce e del sole”, 
molto più facile sicuramente diventa per noi ammirare i loro capolavori offerti gratuitamente ai visitatori. 
Forse mentre stiamo cercando di autodistruggerci a tutti i costi con clima, contrasti religiosi, guerre, abusi, 
l’unica speranza rimasta parafrasando Dostoevskij è: “La bellezza ci salverà”. 

M.S. 



 

L’ESQUILINO 

Tutto l’Esquilino e rione Monti 
erano occupati da vigneti e granai 
Il grano, la fecondità, il pane, il 
sentimento più puro che poi lievita, 
è quasi spirituale: non c’è civiltà al 
mondo che non l’abbia coltivato. Le 
inondazioni della luce erano così 
violente che anche qui il grano 
dimostrava di essere un grande 
difensore della natura… vedo nel 
grano anche il miele, c’è una 
dolcezza enorme. 

L’ORA ASTRONOMICA 

L’Italia è una superpotenza culturale e Roma il nuovo Rinascimento dell’umanità, la nostra cultura e la straor- 
dinaria e complessa origine del patrimonio artistico italiano, l’essenza della spiritualità, il cammino 
dell’uomo che fortifica la storia e il monumento. 
L’Esquilino ha due cieli, il cielo della luce e il cielo delle tenebre, ed è un colle astronomico, in cui i mutamen- 
ti del cielo provocano stupore e fenomeni che l’uomo cerca all’infinito. Dai tempi dei tempi l’uomo si è 
sempre interessato allo spazio, al cielo, alle alterazioni delle stelle a ciò che ruota intorno a quello che ci fa 
sorridere. E tutto è orientato, c’è una geometria dall’alto che si riflette sulla terra. Ed è proprio qui, 
sull’Esquilino, che il tempo è mutato. Un vero orologio astronomico questo colle, in un momento particolare 
la Madonna fa cambiare il tempo, e gli angeli cominciano a disegnare la sua casa dove ogni segno diventa 
come un’espressione di amore tra le architetture. La Madonna in un sogno chiede una casa tutta per sé alla 

città di Roma e ai romani Un 
fenomeno meteorologico, è il 
miracolo: la neve il 5 agosto, in una 
stagione inusuale. L’orologio ha fatto 
ruotare il tempo. Atmosfera che solo 
l’Esquilino può catturare nel cielo. In 
un sorteggio della storia, l’Esquilino 
esce vincente. L’area biblica 
dell’Esquilino è patrimonio 
dell’umanità e l’occidente ha la sua 
immagine. 

C.E. 



 

LA MADONNA HA LO SGUARDO DI LUCE 
 

La Basilica di Santa Maria Maggiore e via Merulana sono 
incastonate come un gioiello tra il Colle Monti e il colle Esquili- 
no con la luce e la forza della speranza della Madonna Salus 
populi romani protettrice di Roma, tanto cara a Papa Francesco. 
La luce irradia i trofei di Mario e la porta Magica dove la chiave, 
l’umiltà della sensazione, è penetrare nell’assoluto; conservano il 
segreto della felicità per tutti coloro che si recano a vedere la 
Madonna della neve e le vie adiacenti dell’Esquilino. 
Via Merulana e le altre vie sono le meridiane della luce e del sole. 
In particolare chi passa nella via Lumière, la via Merulana, avrà 
gioia e felicità e i suoi desideri verranno esauditi dall’accoglienza 
storica e dalla luce e da tutti quegli alberi che sorreggono il cielo 
e le cui foglie suonano nello spazio soave. Una via di prodigi, che 
quasi per incanto ferma l’eternità. Per questo io, architetto, 
progetto eventi in questo luogo di antiche tradizioni popolari che 
ci indica il miracolo della Madonna. 
Il mito della luce di via Merulana determinerà al futuro e 
all’occidente la composizione stellare di una nuova era, e scoprirà 
nei mitrei del tempo i nuovi spazi dell’universo. L’Esquilino è 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

La Madonna Salus Popoli Romani, 
Icona bizantina attribuita a San Luca 

pieno di mitrei e di luce. Le nuove luminarie. La nuova luce che deve essere messa in via Merulana è il 
mitreo. I mitrei soffiano al futuro la staticità del terreno, perché lo spazio deve essere pieno di aria e di 
energia affinché il terreno non crolli. Gli atomi sorreggono lo spazio invisibile. L’Esquilino e Monti uniti 
vogliono lanciare una strategia di assetto urbanistico per riqualificare piazza Vittorio e tutti i monumenti che 

si avvicinano alla geometria interna del 
colle Esquilino. La basilica di Santa 
Maria Maggiore, la basilica di San 
Giovanni, la basilica di Santa Croce in 
Gerusalemme sono collegate fra loro 
dagli assi barocchi. Gli assi sono le 
cerniere degli obelischi e le chiese sono 
orientate dagli assi celesti a terra che 
segnano il percorso dei pellegrini e della 
fede. Via Merulana collega le tre 
basiliche ed arriva fino a san Pietro. Gli 
obelischi sono orologi e nello stesso 
tempo sono meridiane che rappresenta- 
no l’antica civiltà dell’egizio. Trofei 
come libri che colmano il marmo con le 
loro epigrafi, che ti accompagnano nella 
solitudine a capire quello che il tempo ha 
fermato nella pietra. Ha giocato sempre 
con la luce del sole, l’obelisco, creando 
meridiane. 
E nello stradone di san Giovanni succe- 
dono degli effetti celesti, il tramonto sarà 
due volte visto. Il sole tramonta due 
volte: lo vedi sul Colosseo, prima lo 
trovi sopra il monumento e poi scende 
sulla destra… 

C.E. 



IL CULTO DELLA MADONNA 

Venerata in tutta Italia ma anche in quei paesi in cui gli italiani sono emigrati, in quei luoghi in cui è 
radicata la cultura cristiana, la Madonna della neve ha un significato profondo: non solo l’alta venera- 
zione della Vergine Maria (nel senso di iperdulìa, superiore a quella di tutti gli altri Santi), ma il 
ritorno alla fede più profonda, alla sana dottrina, e alla salvezza in un momento di crisi di valori. Il suo 
culto nasce proprio nel IV secolo d.C. quando l’eresia ariana prendeva il sopravvento. Arrivò Lei in 
sogno a Papa Liberio, dice la leggenda, e con il sogno arrivò anche la neve in pieno agosto, come un 
miracolo, come la purezza, quella purezza che doveva riscattare la fede e fare da argine al male. I 
fedeli la adorarono sin da quel 5 agosto del 358 d.C. e la sua casa, chiamata ora Basilica di Santa 
Maria Maggiore, è la casa di tutti coloro che non hanno perso la fede e che sanno che lì possono 
trovare una loro dimora. È per questo che viene adorata in tutto il mondo, perché le radici per qualun- 
que essere umano sonoimportanti e perché la Madonna è come una madre, e la Chiesa come il focola- 
re. Tutta questa storia del IV secolo d.C. è tuttora attuale, perché la casa è la prima esigenza della vita. 
La Madonna mette un perimetro alla gioia della vita, apre all’uomo senza dimora, dona a questi una 
sicurezza spirituale con fondamenta radicate che perdureranno nel tempo. In una sola espressione, con 

Lei nasce la prima architettura della fede. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

La Madonna Galileiana del Cigoli 

nella Cappella Paolina 1612 

 

Ben venga allora, anche per chi ai miraco- 
li non ci crede, anche per chi non ha più la 
fede e neanche la speranza, questa 
tradizione cristiana che si ripete ogni 
anno, perché comunque ha il potere di 
rincuorare e di farci sentire protetti o 
anche solo allegri. 

S.M. 



 



5 Agosto 358 d. C. 
5 Agosto 2017 



COME NASCE IL PROGETTO 

Nel 1983 il Cardinale Carlo Confalonieri mi aveva interpellato sulla data del Miracolo della neve. Le date 
scritte nella genesi del miracolo sono tre: 352 d.C., 358 d.C , 366 d. C.. Scelsi quella di mezzo 358 d.C. per 
istinto. Ma perché? ho scelto l’8 perché la Madonna nasce ad Efeso l’8 settembre, l’8 è l’infinito, l’8 è la festa 
della donna. C’è veramente un filo luminoso che rappresenta una data, anche il cielo di Santo Stefano rotondo 
ha pavimento ottagonale. 
Ho scrutato le leggi e i fenomeni astrofisici con un senso di ammirazione, paura e stupore. La mia responsabili- 
tà nell’arte e nell’architettura è riuscire a vedere l’invisibile, è solo amore verso la città di Roma e l’amata 
nazione. L’incanto con la Madonna all’Esquilino mi ha sorretto col suo manto. 
Ho progettato questo evento in questo luogo di antiche tradizioni popolari e del miracolo della Madonna.  
L’invenzione e la creazione del disegno dell’evento sono elementi inseparabili e l’ho fatto con la mutazione nel 
mio stato d’animo. L’immaginazione ti porta a scrivere teatri di poemi… 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
Perché vivo per questo progetto? Perché dopo aver sognato una luce intensa e aver incontrato la Madonna nel 

luogo del culto a Santa Maria Maggiore, la luce mi ha sorretto, mi ha avvolto e si è trasformata in un 

arcobaleno di colori smaglianti. Guardandola negli occhi la sua bellezza mi evoca tutto l’universo. L’incontro 
con la fede e la gioia mi ha concesso la possibilità di realizzare l’evento. 
È come se la Madonna mi avesse scelto, non solo per il mio cognome che significa Esposto alla Sacra Ruota; 
in fondo sono soltanto un disegnatore artista che crede nella formula primitiva della grande bellezza che Lei ha 
restituito in me, ha creato il piano assonometrico della felicità. Molte volte passando per l’Esquilino e vedendo 
la facciata di Ferdinando Fuga ho scoperto l’amore verso le cose che mi circondavano. Ogni cosa era piena di 
fascino. Imponente e massiccia sublime la basilica papale di Santa Maria Maggiore con la sua facciata è lo 
specchio intero dell’occidente, ruotano in lei tutte le formule segrete dell’architettura. Ho scoperto l’amore che 
Lei dà agli architetti: l’architettura è l’elemento di purificazione del disegno. Nel disegno c’è il sogno del cuore, 
la spiga di grano del Bernini che sale come la sua scala in movimento verso il cielo, la Madonna e i poveri,  
l’ostia. L’architettura è un atto di vita. Quante volte ho pensato alla sua generosità. Il disegno è difficile ma è 
anche generosità, è come se stessi volando: voglio raggiungere il cielo e voglio scrutare negli animi delle 
persone che hanno una grande generosità. Nella mia testa ho i colori per far diventare quell’ombra una luce, ma 
anche una gomma per cancellare tutto, anche me stesso, perché credo che l’uomo debba essere come sono le 
strade di Roma. Il mosaico di incredibili vie celesti, perché la strada si riflette con il cielo. Molte volte ho 
indicato le stelle vedendo a terra il riflesso della luce del cielo, l’ombra più bella è quella dell’Appia Antica 
dove Gesù ha lasciato l’impronta. Molte volte progettando da solo e andando a Santa Maria Maggiore ho incon- 
trato le statue della facciata che ruotavano verso la gioia. Ma come è possibile che questa architettura ruoti se 
Ferdinando Fuga l’ha fermata? È una basilica che cammina. Il disegno di Fuga è un vettore, ma c’è il terzo 
occhio, il rosone della chiesa, che viene prima di Fuga, e che rappresenta la pietà umana... 

C.E. 

Jacopo Zucchi 

Giuseppe Vasi 

Masolino da Panicale 



I TROFEI DI MARIO 

Il Tevere ha portato l’architettura, la luce e l’acqua alla civiltà di Roma. Ogni imperatore ha sempre cercato 
di utilizzare il corso dell’acqua con rigore scientifico iniziando come si usa nel disegno dell’architettura con 
gli ordini: ordine dorico, composito, ionico. L’ordine corinzio invece era quello che serviva a portare acqua 
alla città e far germogliare monumenti, spazi, teatri. Porta con sé le foglie di acanto che rappresentano la 
fioritura della grande raffinatezza della città di Roma. 
L’acqua è come il fuoco, non si può plasmare, ma si può addomesticare facendo argini, disegnando dighe, 
creando ponti e porti. Dentro l’acqua ci sono tesori nascosti e da lì nasce pure la musica, perché l’onda sbatte 
su entrambe le rive. 
I romani e Mario nelle sue conquiste hanno cercato di rendere utile e concreta l’acqua e la sua immagine con 
l’immagine di Roma e di pace... 

C.E. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Ogni trofeo è un riconoscimento e rappresenta una conquista di ogni geometria disegnata. 
In Piazza Vittorio nella parte più alta dell’Esquilino sono visibili I trofei di Mario (Ninfeo diAlssandro) 
monumentale struttura in laterzio, originariamente rivestita in marmo, parte rimanente di una grande fontana 
(ninfeo) con funzione di mostra terminale (munus) e di castello che distribuiva acqua. Fatta costruire da 
Alessandro Severo (222-235 d.C.) e alimentata da un ramo dell'acqua Iulia, ha forma trapezoidale per la 
posizione sulla confluenza delle vie Labicana e Tiburtina. Il nome Trofei di Mario deriva da due grandi 
sculture marmoree erroneamente attribuiti a Caio Mario, che si trovavano sotto gli archi laterali fino al 1590, 
quando furono trasportati sulla balaustra del Campidoglio dove tuttora si trovano. Secondo alcuni studiosi i 
trofei sono dell’età domiziana e si riferiscono alle vittorie di Domiziano avvenute nell'89 d.C. sui Catti e sui 
Daci. Comunque oggi si tende a credere che i trofei siano effettivamente dedicati a Mario per le numerose 
vittorie di questi sui Barbari. La ricostruzione della fontana è stata possibile grazie a delle monete ritrovate 
del 226 d.C.; l'imponente struttura si elevava su tre livelli: sull’attico vi erano una quadriga e alcune statue, 
l’acqua veniva immessa dall’alto e la facciata era composta da una nicchia centrale fiancheggiata da due 
archi aperti dove appunto erano i trofei di Mario, mentre gli ambienti e le canalizzazioni per la raccolta e la 
distribuzione dell'acqua erano posti nella parte centrale. Nella parte bassa della fontana c'erano una serie di 
nicchie rettangolari e semicircolari contenenti varie statue e una grande vasca nella quale veniva raccolta 
l'acqua, poi distribuita alle zone più basse della città. Capolavoro di ingegneria idraulica, divenne la fontana 
più studiata e presa a modello ispiratore per grandi mostre d’acqua del tardo Rinascimento e del Barocco. 

S.M. 



LA PORTA MAGICA 

...è il più grande segreto che esiste. Dobbiamo 
solo scrutare e immergerci dentro questa 
dimensione. La chiave è nascosta, ma c’è il 
vello d’oro, un incantesimo tutto riconducibile 
alle stelle, ai segreti del cielo. Se si riesce a 
trovare una chiave si può andare nell’infinito e 
dentro si può trovare la pietra filosofale, colei 
che dà l’immortalità, l’onniscienza e la 
possibilità di tramutare in oro i metalli vivi. 

C.E. S.M. 

La Porta Alchemica oggi conosciuta come 
Porta magica è l'unica sopravvissuta delle 
cinque porte di villa Palombara. E la sua 
costruzione risale al 1680, come scritto 
sull’arco della porta perduta del lato opposto. Il 
disegno sul frontone ha due triangoli sovrappo- 
sti con iscrizioni in latino, la punta superiore 
occupata da una croce collegata ad un cerchio 
interno e la punta inferiore dell'esagramma 
occupata da un oculus: il simbolo alchemico 
del sole e dell'oro. 

S.M. 

 

 

 

 
LA PORTA MAGICA 

Alla fine del ‘600 nella borghesia emergente europea si diffuse il bisogno di liberarsi 

delle influenze culturali delle organizzazioni cattoliche che possedevano gran parte 

delle università, delle strutture di assistenza, degli ospedali e dei circoli scientifici e 

che facevano capo al potere sovrannazionale della Chiesa di Roma. Nacque allora, il 

bisogno di creare una cultura alternativa che si riferisse alle grandi civiltà del passato, 

gli egiziani, gli ebrei, i greci, i fenici, sino ai romani, all’alchimia laica e che, per 

mezzo di personaggi particolarmente dotti, darà inizio all’Illuminismo, al Neoclassi- 

cismo e pochi decenni più tardi alla massoneria sino alle riforme napoleoniche. La 

Porta Magica, eretta dal Marchese di Palombara, rappresenta quindi il passaggio tra 

il potere papale e la nuova borghesia, così come la Piazza Vittorio Emanuele rappre- 

senta il passaggio dal potere temporale a quello della monarchia savoiarda, figlia  

invece della nuova cultura europea. M.C. 

Sull’epigrafe della Porta Magica (Alchemica, Ermetica o Porta dei Cieli) di Piazza Vittorio, ingresso del 
laboratorio in cui il marchese di Pietraforte, Massimiliano Palombara, ricercava la pietra filosofale alla metà 
del Seicento è scritto: “Oltrepassando la porta di questa villa, lo scopritore Giasone (secondo leggenda, 
l’alchimista milanese Giuseppe Borri finanziato dal marchese) ottiene il vello di Medea (d’oro)”. Lo studioso 
riuscì a trasformare il piombo in oro ma, perseguitato dall’Inquisizione papale, dovette partire e lasciò le sue 
formule incomprensibili al marchese che le fece incidere sulla porta d’ingresso affinché qualcuno potesse 
svelarne l’arcano. I simboli alchemici lungo gli stipiti della porta seguono la sequenza dei pianeti associati ai 
corrispondenti metalli: Saturno-piombo, Giove-stagno, Marte-ferro, Venere-rame, Luna-argento, Mercurio- 
mercurio, Sole-oro. Tutto - dall’oculus dell’esagramma alle statue della divinità egizia Bes - rimanda all’oro e 
alla trasformazione archetipica (tra ciò che è e ciò che sembra). Ad ogni pianeta viene associato un motto 
ermetico; il percorso da seguire dal basso in alto a destra, e dall'alto in basso a sinistra, secondo la direzione 
indicata dal motto in ebraico Ruach Elohim, indica che ci troviamo in un momento di passaggio dal cristianesi- 
mo a un nuovo modello spirituale che si stava sviluppando nel Seicento. 

E.E.
 



 

 

ACQUARIO ROMANO 

In piazza Manfredo Fanti, 
nel rione Esquilino, su 
progetto di un ittiologo, 
Pietro Garganico, sorse 
una preziosa costruzione 
con un piccolo e ridente 
giardino, l’Acquario 
romano, oggi più 
conosciuto come Casa 
dell’architettura. Le 
intenzioni erano di costru- 
ire un acquario e uno 
stabilimento di piscicultura 
in un luogo suggestivo con 
laghetto e ruderi romani. 
Dalle fotoincisioni 
dell’inaugurazione del 
1887 si vede una ariosa e 
grandiosa sala ellittica 
all’interno, con decorazio- 
ni e arredi sfarzosi, e in basso le vetrine con gli acquari incorniciati da una fastosa intelaiatura; nel seminter- 
rato del giardino sembra vi fossero vasconi con i pesci. L’architetto Ettore Bernich eseguì i lavori di costru- 
zione, ma l’acquario invece di avere la sua effettiva funzionalità, divenne espressione della società 
dell’epoca dell’Esquilino. Bernich cercò di organizzare feste e balli, ma la gestione della struttura rivelò sin 
dall’inizio non poche difficoltà per guasti ed inconvenienti. Fino al 1894 le vasche con i pesci erano ancora 
funzionanti, ma la sala centrale insieme alle gallerie verrà data in concessione temporanea per mostre, assem- 
blee, concorsi pubblici. L’acquario nel tempo ebbe svariati usi: teatro, sala cinematografica, circo equestre, 
magazzino del Governatorato, deposito del Teatro dell’Opera. Nel 1984 si decise fortunatamente il recupero 
quasi totale della sua fisionomia originale con la sua costruzione classicheggiante, a pianta circolare, scandi- 
ta da semicolonne, con statue nelle edicole e le decorazioni marine. Oggi arredato da disegni trionfanti ed 
ordini liberty è concepito come una rotazione di forme eleganti…. E.E. S.M. 



 

DOMUS AUREA 

Nerone crea uno spazio terrestre a terra che 
ruota come il sole sta alla luna, come ruota il 
firmamento. La Domus Aurea 
Dalla domus di Anzio e alla Domus Aurea, 
Nerone ha cercato un percorso preferenziale, un 
percorso sotterraneo per arrivare a Roma, ha 
creato la prima metropolitana. Veniva da Anzio 
a Roma in una galleria da lui progettata, e 
quando entrava nella Domus aurea con la biga 
girava e a terra lasciava i suoi segni, come 
Schumacher, ancora evidenti sul terreno 

C.E. 
 

Nel XV sec un giovane romano cadde in una 
fessura sul colle Oppio e si ritrovò in una strana 
grotta piena di figure dipinte. Gli artisti dell’epoca 
come Raffaello, Pinturicchio, Michelangelo, 
furono stupiti dalla bellezza dell’antica Roma e si 
calarono nella “grotta” attraverso dei buchi per 

scoprire lo splendore delle decorazioni. Era la Domus aurea di Nerone, la sua "casa d'oro”. 
“Adesso posso vivere come un uomo”, esclamò l’imperatore quando la vide terminata così stupefacente dopo 
il grande incendio del 64 d.C. che devastò Roma. 
Di quasi 800.000 metri quadri, la Domus aurea era una città nella città e si estendeva dal Palatino al Colle 
Oppio con giardini e padiglioni per feste e un laghetto su cui sorse poi il Colosseo. Oggi resta l’edificazione 
del colle Oppio con circa 150 ambienti, una serie di enormi stanze articolate attorno alla sala ottagonale fulcro 
di tutto il complesso. Questa sala era orientata sulla posizione del sole al momento dell’equinozio di autunno 
del 64. Gli affreschi ricoprivano interamente pareti di corridoi ed ambienti di passaggio e i pregiati marmi di 
importazione soprattutto africana rivestivano le sale principali. Uso abbondante della foglia d’oro, decorazioni 
dipinte, stucchi e frammenti di mosaico, soffitti incrostati di pietre dure, gemme e conchiglie, e ricco di nume- 
rose statue, portate via dalla Grecia e dall'Asia Minore. Le sale da pranzo avevano soffitti coperti di lastre di 
avorio mobili e forate da cui cadevano fiori e profumi. I bagni erano forniti di acqua marina e solforosa. Nel 
2009 è stata ritrovata nel Colle Palatino la sala da pranzo della Domus Aurea chiamata 'coenatio rotunda', una 
stanza che ruotava su sé stessa giorno e notte attraverso cuscinetti a sfera, con una ruota dal diametro di dodici 
metri e un pilastro di quattro metri. Imitava il movimento della terra, con il pavimento poggiato sull'acqua. 
L’ imperatore romano, Nerone 'Helios', si sentiva un vero dio. 
Edificata in soli quattro anni dagli architetti Celere e Severo e dal pittore Fabullo, Nerone la godette per poco 
tempo perché fu presto condannato a morte. Fu inglobata dunque nelle fondamenta delle terme di Traiano 
costruite dopo l’incendio del 104 d.C. e interrata nei successivi quaranta anni da nuove costruzioni, riparando- 
si fortunatamente sotto la sabbia. 
Ma il vero mistero stellare della Domus aurea non è stato svelato, ancora c’è da scavare, si può ancora cambia- 
re la storia di Nerone. Sarà una delle sette meraviglie del mondo quando sarà terminato il restauro. 

S.M. 



 

SANTA PRASSEDE 

È nascosta, è un dedalo germogliato che fa bella figura in sé perché 
restituisce la pietà umana alla luce della sua forza. Come tutte le cose 
belle si nasconde, bisogna cercarla. Tutto è imponente intorno, ma lei è 
una forza della natura, c’è la bellezza interna data dai mosaici, è viva. C’è 
una luce interna che ti fa camminare e vedi le colonne come gioco 
prospettico, trovi la serenità. 
Se giri intorno alla colonna vedi la pietra vera della sofferenza, e ti senti 
salvo perché Gesù ha sofferto tanto e l’uomo cerca la gioia C.E. (Si 
riferisce alla "Colonna della Flagellazione” portata a Roma da Gerusa- 
lemme dal cardinale Giovanni Colonna nel 1223, custodita in un reliqua- 
rio di bronzo dorato. Secondo la tradizione si tratta di un frammento della 
colonna alla quale fu legato Gesù per essere flagellato). 

Santa Prassede è una santa romana, vissuta forse ai tempi di Antonino 
Pio (138 -161) che nella chiesa a lei dedicata - eretta nel IX secolo al 
posto del precedente edificio- viene raffigurata mentre con una spugna 
raccoglie il sangue dei martiri e lo conserva in un pozzo coperto da un 
disco di porfido rosso. Poiché le catacombe venivano saccheggiate a più riprese, alcuni papi tra cui Pasquale I 
cominciarono a portare via le reliquie. La chiesa fece la scelta di portarle dentro la città, dove potevano essere 
al sicuro e più facilmente venerate; tra queste anche quelle di Santa Prassede e sua sorella Santa Pudenziana, 
che subirono il martirio per aver nascosto e aiutato i cristiani. Per questo Prassede (colei che agisce bene) è il 
modello che meglio di ogni altro ci aiuta a gettare uno sguardo sull’età carolingia e sul suo rinnovamento 
spirituale. È sempre Pasquale I che fa realizzare nella piccola ma meravigliosa Basilica i preziosi mosaici 
dorati nella zona dell’abside e nella cappella di San Zenone. Proprio in quest’ultima, superato l’ingresso, si 
rimane strabiliati: un trionfo di colori e di oro che valse alla Cappella l’appellativo di Giardino del Paradiso. 
Rappresenta uno dei mosaici più preziosi dell’arte bizantina. 

E.E. S.M. 



 

LE MADONNELLE 
 

Tutte en plein air, tutte sospese, ruotano, sono l’espressione 
popolare della devozione verso la Madonna. devozionali, sono 
orientamento della vita, un faro, una forza. I devoti sorreggono 
questa struttura portante, e si mettono sotto a contemplarle 
traendone forza e serenità. 
Architetture votive dove l’edificio che le sorregge rappresenta 
come lo sguardo della passione, della vita sociale, 
dell’urbanizzazione della città. Sono collocate come delle apertu- 
re iperplanetarie di pietà e di grazie. Storie infinite che racconta- 
no questi prodigi. Sono interstellari e non esistono solo a Roma. 

 

 

 

 

 
 

Madonnelle di Via Merulana 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
Madonnella di Via Liberiana 

Le edicole dedicate alla Madonna si chiamano 
Madonnelle. Hanno forme barocche o neoclassi- 
che, ognuna con il suo altarino, la sua cornice. 
Hanno un baldacchino in metallo, una struttura a 

forma di tempietto, oppure sono incassate; dipinte ad affresco o su tela, scolpite su marmo o su terracotta, 
realizzate con la tecnica del mosaico. Si vedono nel centro storico di Roma costruite fra il XVII e XIX secolo. 
Portano una lanterna o un sostegno per una candela e nei secoli passati avevano anche la funzione di far luce 
nelle strade. Sono traccia della storia religiosa e civile della città; sono la testimonianza di una profonda pietà  
di un popolo, simboli cattolici che fanno parte del quotidiano di un popolo che mantiene la fede e l’amore per 
una religione. S.M. 

È in corso un procedimento di restauro delle Madonnelle 
dell’Arch. Cesare Esposito, per salvarle dal degrado e illuminarle. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
SACRA CULLA 

 

Nella splendida cornice della basilica romana di 
Santa Maria Maggiore (chiamata anche Sancta 
Maria ad Praesepem – che in latino significa 
mangiatoia-, perché Sisto III nel 342 decise di 
realizzarvi all’interno una “grotta della Natività” 
simile a Betlemme), nella cripta sotto l’altare 
della Confessione, si venerano le preziose 
reliquie della Culla del Bambino Gesù 
(cunabulum). Viene realizzata da Giuseppe 
Valadier nei primi anni del 1800: sopra un legno 
dipinto a mano, un basamento di argento con 
quattro bassorilievi, su cui si erge un reliquario 
di cristallo a forma di culla sorretta da quattro 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Sacra Culla - su progetto di Giuseppe Valadier 

putti dorati. È chiusa da un coperchio che riproduce un giaciglio di paglia sul quale è adagiato Gesù bambino 
che benedice chi lo osserva. I frammenti di legno della culla custoditi nel reliquario appartengono ai fedeli che 
per la tanta devozione tornando dai pellegrinaggi in Terra Santa li portavano in dono. Oggi a causa del cattivo 
stato di conservazione dei resti, la culla viene spostata solo alla Santa Messa di Mezzanotte, ma i devoti 
romani si genuflettono davanti ad essa in qualsiasi periodo dell’anno. 

E.E. S.M. 

IL PRESEPE 
 

È un grande omaggio alla devozione 
delle reliquie della mangiatoia e delle 
fasce di Gesù Bambino, consacrato al 
culto della Sacra Grotta della Natività 
nella Basilica di Santa Maria Maggiore. 

 

La Natività di Arnolfo di Cambio 



 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

Dedicazione alla Basilica di Santa Maria Maggiore 
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